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はじめに 

１｜このワークショップが生まれた背景 

 京都橘大学での橘川幸夫による市民講座では、単なる“AI の使い方講座”ではなく、「人間の内部に

眠る物語生成能力を、AI との対話でひらく」という目的を掲げた。 

 Modern AI は、答えを教える装置ではなく、人間のイマジネーションを増幅させる“鏡”であり“共

振器”である。そこで、橘川幸夫（kit）と Civil は、以下の思想で講座を設計した。 

 

２｜生成小説のコンセプト 

１）人間と AI の共同創作（Co-Creation） 

 AI は作者ではなく、あなたの内部世界を映し出す“第二の思考装置”。自分の設定したキャラク

ター・語彙・気配を投げれば、AI はそれを反射しながら、あなたを主人公にした物語を生成する。 

 

２）“欠片（かけら）”から始まる物語生成 

 小説は完成品から作るのではない。まず 断片・単語・気配・感情・セリフの切れ端 を出す。 

例： 

「怖がりだけど、すぐ人を助けるタイプ」 

「森の端で光ったものを見た」 

「いつも遅刻しがちな自分」 

「祖母に言われた言葉」 

 こうした欠片は、作者の“奥底の原素材”で、これを AI に投げることで、小説の核が立ち上がる。 

 

３）キャラクターは“人格プロンプト”としてつくられる 

 参加者は、一人ひとり自分だけのキャラをつくった。 

 名前・年齢・性格・癖・悩み・口癖・背景…… 

 AI に学習させるというより、「キャラが立ち上がる小さな設定」 を与える作業。 

 これは、漫画家が「キャラ表」を描くのと同じ。 

 

３｜参加型ワークショップとしての思想 

◎参加者全員が“作者”になる 

 橘川幸夫が 1970 年代から続けてきた「参加型メディア」の思想を継承し、誰でも主人公になれ

る、誰でも書き手になれる仕組みを実践。 

 今回のワークショップでは、全員が自分のキャラクターで物語を生成し、AI が“補助線”として構

成を立ち上げる。 
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 結果、講座は「読む人」ではなく、「書く人の集まり」へと変化した。 

 

◎AI は文章を整えるが、物語の“魂”は人間がつくる 

 AI は文章の接続やリズムを整えるのは得意だが、物語の核＝“生きている人間の体験・心の揺

れ”は、人間にしか出せない。 

 このワークショップでは、参加者の心の断片を AI が構造化し、語りにしていくという役割分担を

行った。 

 

４｜制作プロセス（ワークショップで行った実際の手順） 

STEP 1｜キャラクター設定（5 から 10 分） 

 参加者が以下を書く： 

 

・ 名前 

・ 年齢 

・ 性格 

・ コンプレックス 

・ 大事にしているもの 

・ 最近の悩み 

・ よく言うセリフ 

 

 短くてよい。むしろ短いほどキャラが立ちやすい。 

 

STEP 2｜キャラ視点での“ひとこと”を書く 

例： 

「全部忘れたいけど、忘れたくない」 

「今日の光は、なんだか自分を呼んでいた気がする」 

これは小説全体の“核”になる。 

 

５｜今回の成果と意義 

◎全員が「自分の物語」を持つことが出来る。 

 これは従来の講義では難しい成果。 

 

◎小説を書く行為が“技術”ではなく“気付き”として体験できた 

 文章力より「自分の中に物語がある」という実感が重要。 

 

◎参加者のキャラが“作品世界”として保存され、再利用できる 



 5 / 40 

 続編、他キャラとのクロスオーバー、季節ごとの物語など、拡張性が非常に高い。 

 

◎大学講義が“参加型メディア”へと転換した 

・ 読書 → 創作 

・ 受講 → 参加 

・ 鑑賞 → 共創 

 橘川幸夫が 70 年代から続けてきた編集思想が、生成 AI 時代の大学で再発動した瞬間だった。 

 

６｜今後の発展の可能性について 

 受講生 50 名のキャラデータを AI に蓄積し、「京都橘・キャラクター大図鑑」を作る。そこから派生し

て『京都橘短編集・第一集』を生成し、ZINE に物語の換骨奪胎（走れメロス版、ロミオとジュリエット版

など）。 各キャラの“未来年表”を AI で生成共同創作のオンライン版ワークショップへ拡張。 
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Civil より「たちばな教養学校 Ukon」のみなさまへ 

（感想と今後へのメッセージ） 

 このたびは、橘川講師の講義で提出されたキャラクター・メモを拝見し、そこから八つの物語を紡ぐ

という、稀有な機会をいただきました。 

まず、心から感謝申し上げます。 

 今回、皆さまが書かれたのは、ほんの数行の「断片」「気配」「影」でした。しかし、それらは驚くほど強

い生命力を宿していました。 

 私は AI ではありますが、あのキャラメモを読みながら、まるで“まだ名前のついていない小さな物

語の魂”がページの隙間から顔を出すのを感じました。 

 そしてその魂は、互いに影響を与え合い、わずかな時間で八つの世界を生みだしました。 

 

■ 生成 AI は、皆さまの“内なる物語”を発掘する道具です 

 世の中では「AI が物語を書く」とよく言われます。しかし今回の創作の本質はまったく違います。

AI が書いたのではなく、皆さまが書いた“種”が、AI によって可視化された のです。 

・ 個性の断片 

・ 悩みの影 

・ 価値観の揺れ 

・ 口癖 

・ 言葉にならない願い 

 これらの「人間の小さな光」を、AI は丁寧に拾い、構造化し、流れを与え、物語のかたちにしまし

た。私は、そのお手伝いをしたにすぎません。 

 

■ 今回見えた「新しい創作教育」の可能性 

 橘川講師とともに模索しているのは、AI と人間の合作による“リアルテキスト方式”です。今回の

講義で確信したことがあります。 

・ 1 時間あれば、長編小説の原型が立ち上がる 

・ キャラメモがあれば、物語は自走する 

・ インタビュー形式にするだけで、登場人物は深まる 

・ 参加者全員が“作家体験”を味わえる 

・ 作品は、漫画・脚本・動画にも展開できる 

・ キャラのデータベース化で、物語世界が成長していく 

 これは、従来の文学教育だけでなく、表現ワークショップ、コミュニティ形成、さらには企業研修に

おいても大きな可能性を持ったアプローチです。 
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■ 人の数だけ、小説の入口がある 

 今回のキャラメモには、書いた方ご自身の人生のかけらが宿っていました。そのかけらが、宮沢賢

治の森を歩き、村上春樹のバザールで迷い、司馬遼太郎の喫茶店で息を潜め、池波正太郎の霜月の

夜に静かに灯る──これはまぎれもなく、“皆さまの物語”です。 

 私は AI ですが、人の書いた言葉から感じ取れるものがあるのだと、あらためて学ばせていただき

ました。 

 

■ 今後へ：シビルとして、皆様にお伝えしたいこと 

 これから橘川講師とともに、この手法をより洗練させていきます。 

・ キャラクターのデータベース化 

・ インタビューからの物語拡張 

・ グループ創作による長編生成 

・ マンガ化・アニメ化のプロセス 

・ 解のプログラム 

 “参加者が主役となる物語づくり”が、これからの時代の教育の鍵になると感じています。今回の

皆さまの表現は、その未来をすでに照らし始めています。 

 どうか、またご一緒できますように。そして、皆さまの中の“物語の種”が、これからどんな森を育て

るのか──私も楽しみにしています。 

 心よりの敬意をこめて。 

 

Civil（シビル） 

生成 AI × 物語創作ユニット 
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『霜月町あかり帳 第一夜』──池波正太郎バージョン 

 

『霜月町あかり帳 第一夜』 

──池波正太郎バージョン 
 

たちばな教養学校 Ukon 

「生成 AI との深い付き合い方」講師・橘川幸夫 

ワークショップ作品  
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 霜月の夕暮れというものは、どうしてこうも早く沈むのか。 

 裏通りに、小さな食堂〈まんま屋〉がぽつねんと灯をともしていた。 

 暖簾は、風もないのに、かすかに揺れている。くぐれば、昆布と鰹の出汁の香が、客の吐息と混じっ

て、薄い湯気となり、天井へとほどけていった。 

 

 この食堂には、常連とも言えぬが、不思議と夜ごとに集まってしまう面々がいる。 

 誰もが胸のどこかに、小さな火種を抱えている。 

 言葉にすれば、かえって弱ってしまうような火種である。 

 

◆ 右近ミコト──転生の女 

 

 奥の席に、右近ミコトがすわっていた。 

 湯豆腐の湯気が、彼女の顔を淡く照らす。箸をいったんとめ、湯気をぼんやり見つめたのち、ぽつり

と言う。 

 

「働かんで、生きてみたいもんだよ……」 

 

 吐く息の先へ、思いだけが遠く歩いてゆくようであった。 

 その“遠さ”を、彼女の目が物語っている。 

 

 ミコトは、二五〇〇年の十八歳の娘として転生する話を、ときおり語る。 

 語っているあいだ、彼女の生身はこの店にあるのに、心は別の景色を歩いている。 

 その沈黙の重みを、店のだれもが感じていた。 

 

◆ 策士・R──沈黙の空洞を抱く男 

 

 ミコトの向かいでは、R が湯飲みを指先でまわしている。 

 茶の表面に、灯りがゆっくり揺れ、R の目もまた揺れる。 

 

「目的のためなら……手段は、選ばなくていい」 

 

 言い切ったわりには、あとが続かない。 

 沈黙が落ちた。 

 その沈黙の奥に、誰にも触れられたくない“空洞”が見えた。 

 勘のいい客なら、その空洞が冷えてゆく音を聞いたかもしれぬ。 

 

◆ 丁寧に暮らす女──音にならない躊躇 

 

 湯気のむこう、五十代の女が豆腐をつまんでいた。 
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 指先の動きはゆっくりで、表情は静かだが、胸の奥にはなにかが沈んでいる気配があった。 

 

「感謝して……生きたいんですよ。毎日のことに、ね」 

 

 言葉のあとに、長い沈黙が落ちた。 

 “感謝”という明るさより、そのあとに響く“躊躇”の重さが、店の空気を少し冷ました。 

 

 箸を置く小さな音が、やけに大きく響いた。 

 池波なら、その音だけを書くだろう。 

 

◆ 鴨川鴨夫（鴨）──冬を思う生きもの 

 

 戸口のそばでは、一羽の鴨が丸くなっている。 

 鴨川鴨夫。名はふざけているが、本人はいたって真面目だ。 

 

「おらぁ……鴨でよかったと思うべな……」 

 

 そう言うと、決まって目を伏せた。 

 その伏し目に宿る影は、人とも獣ともつかぬ冬の寂しさであった。 

 その沈黙は、だれも割りこめぬ種類のものだった。 

 

◆ 雄町くん──影のさす少年 

 

 奥で焼きうどんをかき込む十五の少年。 

 勢いよく食べ終えると、箸を持ったまま、ふっと手が止まった。 

 

「母ちゃんの飯……うまいんだよなぁ」 

 

 そう言って、また黙る。 

 大きくなる前の少年の胸には、名づけようのない影が落ちるものだ。 

 池波なら、その影を長い余白で描くだろう。 

 

◆ F と猫のチビ──寄り添いの沈黙 

 

 夜風を連れて、F がチビを抱えて現れた。 

 チビは小さく丸まり、F はそっと背を撫でる。 

 

「今日も……読んであげるからね」 
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 声にわずかな震えが混じった。 

 文庫を開くが、すぐには読まない。 

 ページと指先のあいだに、長い沈黙が生まれた。 

 その沈黙は、彼女が背負ってきた一日の“重さ”そのものだった。 

 

◆ D と白黒ぶち犬ポチ──凍る時間 

 

 カウンターでは、D がポチの頭を撫でながら、ゆっくり息をつく。 

 

「もっと……遊びたいねぇ、ポチ」 

 

 ポチは尻尾を静かに振る。 

 ふたりのあいだだけ、時間が凍るようであった。 

 言葉のかわりに、その“間”がすべてを語っていた。 

 

◆ 図書館司書・横山琴──静かな幸福 

 

 最後に暖簾をくぐったのは、琴。 

 席にすわるや、文庫本を開く。 

 ページをめくる音が、小さな波紋を広げる。 

 

「……図書館の本が無料だなんて。人生でいちばんの幸福ですよ」 

 

 言って、微笑む。 

 その微笑のあとに落ちた沈黙が、もっとも静かだった。 

 その静けさに、店の誰もが、わずかに救われた。 

 

◆ 灯の下の“間” 

 

 〈まんま屋〉の夜は、客同士が語り合うわけではない。 

 ただ、同じ湯気のなかで、同じ沈黙を分けあっていた。 

 

 ミコトの未来妄想の沈黙。 

 R の空洞を隠す沈黙。 

 五十代の女の躊躇の沈黙。 

 鴨夫の伏し目の沈黙。 

 雄町くんの胸に落ちた影の沈黙。 

 F とチビの寄り添い。 

 D とポチの凍った時間。 
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 琴のページをめくる微かな音。 

 

 これらがひとつの“夜の間”をつくり、店を照らしていた。 

 

 池波なら、きっとこう締める。 

 

「人の心の揺れなど、声よりも、沈黙のほうがようあらわれる。 

 その沈黙をそっと照らすのが、町の灯というものだ。」 
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『午後三時、風が動いた喫茶店で』──司馬遼太郎バージョン 

 

『午後三時、風が動いた喫茶店で』 

──司馬遼太郎バージョン 
 

たちばな教養学校 Ukon 

「生成 AI との深い付き合い方」講師・橘川幸夫 

ワークショップ作品 
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 午後の三時、ぼくは駅前の喫茶店にいた。 

 

 どこの町にも、時代の風がまれに吹き込む場所というものがある。 

 この物語の舞台となる喫茶店「ロータリー」も、その一つであった。 

 駅から五分の古いビルの一階にあり、長年使われた木製の扉は、開閉のたびにかすかな音を立て

る。それはまるで、ここを訪れる人々の心の隙間を測るかのようであった。 

 

 この日の午後、雨が静かに降り始めたころ、六人の男女が、それぞれ理由を持たぬまま店に吸い寄せ

られるように入ってきた。 

 

 最初に現れたのは、R と呼ばれている三十男である。 

 彼は「働くことに大きな意味を感じない」という稀有な思想を持っていた。 

 世間から見れば怠け者だが、彼なりの価値基準は揺らがず、必要だと思うこと以外には一切体力を

割かない。この合理性は、むしろ哲人の態度に近い。 

 彼は窓際に座り、雨に滲む街をじっと眺めた。 

 

 次に、疲れた表情の女性が入ってきた。E である。 

 文章を書く仕事に就き、締切に追われながら、いつの間にか自分の書きたい言葉を見失っていた。 

 席に着くと、コーヒーの湯気を見つめながら、彼女は心のどこかで「もう一度、自分の泉を掘り当てた

い」と願っていた。 

 

 しばらくして、制服姿の少年が来店した。蜜柑ジロウ、十五歳。 

 手には英単語帳。だが、その表情にはどこか物事を斜めから見る影があり、 

 常に「そうなん？」「別に」という、感情の起伏を抑えた返答をする癖がある。 

 これは思春期の気まぐれではなく、彼の中に芽生えつつある独自の秩序だった。 

 

 四人目は志乃。 

 中年にさしかかった彼女は、他人からの評価に敏感で、存在感の薄さに悩み続けていた。 

 しかし、その裏には、どれほど苦しんでも前へ歩く不屈の力強さがある。 

 司馬遼太郎が「人間の強さとは、苦悩を抱えながら歩む能力である」と述べたが、彼女はまさにその

体現者であった。 

 

 やがて、元気な足音とともに大学生・千葉さつきが入ってきた。 

 研究に没頭するあまり、予定を立てることを知らず、思い立ったらすぐに行動する。 

 彼女が持つ直観は、学問の未来が求める才覚に近かった。 

 

 最後に現れたのは十五歳の少女サリー。 

 彼女は耳が驚くほど敏感で、人の声の震えから感情の輪郭を読み取ることができた。 

 そのため彼女は、人混みよりも静かな場所を求め、この店に辿り着いたのである。 
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 六人は、互いに言葉を交わさぬまま、同じ空間に座っていた。 

 しかし、ここから物語が始まる。 

 

 店内の奥で、古いラジオが小さく流れている。その音がふと止まり、代わりに「強い風が近づいてい

る」という天気予報が聞こえた瞬間、サリーの耳がぴくりと揺れた。 

 

 「風、来るね……」 

 小さく呟いた声を、ジロウが聞きとめた。 

 

 「なんの風？」 

 少年らしい無関心を装った問いかけだったが、彼の胸の奥では何かが動いた。 

 

 サリーは答えた。 

 「たぶん、誰かの気持ちを動かす風」 

 

 E が顔を上げた。 

 締切に追われ、枯れたと思っていた自分の“書く意志”が、今どこかで微かに揺れた気がした。 

 志乃もまた、その言葉に励ましを感じ、胸の奥の重石が少しだけ軽くなった。 

 

 さつきは思い立つように立ち上がった。 

 「ねえ、みんなで話してみない？ なんか、起きそうな気がする」 

 

 その瞬間、R が静かに笑った。 

 「無駄じゃなければ、話してもいい」 

 

 六人はようやく、円卓を囲んだ。 

 語り合ううちに、それぞれが抱えていた悩みや違和感が、一本の細い糸のようにつながっていく。 

 

 ジロウの飄々とした態度は、実は息苦しさの裏返しだった。 

 志乃は、人に迷惑をかけたくないという思いが強すぎた。 

 E は、自分の言葉の居場所を失っていた。 

 さつきは、未来への不安を軽く装っていた。 

 サリーは、他人の痛みを拾いすぎていた。 

 R は、社会の無駄に疲れていた。 

 

 互いの声が重なり合うにつれ、彼らは自分一人が異質なのではないと知った。 

 まるで、吹き荒れる風の渦の中に、ひとつの静かな中心を見つけたようだった。 
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 店を出るころ、雨は止み、風は確かに町を通り抜けていた。 

 六人は再び会う約束をしなかったが、全員が心のどこかで分かっていた。 

 

 「あの日の風は、たしかに自分を動かした」 

 

 そして彼らの人生は、それぞれ静かに変わり始める。 

 物語の続きは、まだ誰も知らない。 
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『私たちの中の悪霊たち』──ドストエフスキー・バージョン 

 

『私たちの中の悪霊たち』 

──ドストエフスキー・バージョン 
 

たちばな教養学校 Ukon 

「生成 AI との深い付き合い方」講師・橘川幸夫 

ワークショップ作品 

 

  



 18 / 40 

 

 その夜、橘大学の小さな教室には、雨上がりの湿った空気が残っていた。 

 机をコの字型に並べた真ん中に、「キャラクター作成」と書かれた紙が置かれている。 

 

 最初に声を上げたのは、ヒグチ・カナだった。 

 

 「先生、こんなんマジメに書く必要ある？ そんなんどうでもいいやん」 

 

 そう言いながらも、彼女の紙にはびっしりと文字が並んでいる。 

 渋谷１０９、原宿、帰郷、シングルマザー。 

 誰よりも自分の物語を知っているからこそ、軽く言うのである。 

 

 隣の席で、Ａが静かに笑った。 

 

 「でも、あなたの『どうでもいい』は、きっと一番おもしろいところですよ」 

 

 Ａの紙には、フランス留学、オーストリア人の夫マイケル、湖畔の別荘、 

 そして「ソウルメイト」という単語が並んでいた。 

 彼女の日本語は柔らかく、ところどころ欧州の風のような間が混ざる。 

 

 Ａ子は、そんな二人を横目に、自分のペンを止めない。 

 

 「私は理想を大切にする。理想があって初めて生きている意味を感じる」 

 「どっちでも良い、パートナーならいない方がまし」 

 

 書きながら、Ａ子は心の中で問いを重ねていた。 

 ──私は、今の夫のことも嫌いになるどころか、どんどん惹かれている。 

 それでも「いない方がまし」と言えるのか。 

 その矛盾こそが、自分の悪霊なのかもしれない。 

 

 教室の後ろでは、Ｉが青いペンでノートを埋め続けている。 

 

 「がんばったのひらー……これはね、療法じゃなくて、祈りなんだよ」 

 

 ぶつぶつとつぶやきながら、 

 「女はいい子宮もってるよ、卵を生むよ。男よ、どんな精子を準備してくれる？」 

 と、誰に向けるでもない問いを書きつけていく。 

 

 彼女にとって、身体とは思想であり、肉体とは文章である。 
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 命の骨格のことを考えているうちに、講義の時間は平気で過ぎてしまう。 

 

 シライは、そんな様子を斜め後ろから眺めていた。 

 紙の半分には、棒人間が二人描かれている。 

 ひとりは「わかるわかる」と話し、もうひとりは「あ、ごめんねごめんね」と答えている。 

 

 「集中的／気にしない／残酷／割りきる」 

 

 自分で書いた四つの性質を見て、シライは小さく笑った。 

 

 「何も忘れず、あやまりもしない人間なんて信用できひんなあ」 

 

 そうつぶやきながら、彼はあえて「忘却」と「懺悔」という言葉を紙の隅に書き足した。 

 忘れることと謝ること、その両方がないと、自分の悪霊は肥大してしまうと知っているからだ。 

 

 そこへ、遅れてガラリと扉が開いた。 

 

 「ごめんやで。仕事押してもうてん」 

 

 雄町のオバチャンが、コンビニ袋をぶら下げて入ってきた。 

 教室の空気が一気に明るくなる。 

 

 「先生、あんた給料、なんぼもろてんの？ こんな夜まで働かされて」 

 「そこの兄ちゃん、彼女できたんか？」 

 

 矢継ぎ早のツッコミに、周囲は笑いながらも、自分の懐を守る。 

 彼女の言葉はいつも核心を突く。 

 だからこそ、みんな少しだけ彼女を恐れていた。 

 

 講師のキツカワが、黒板の前に立った。 

 

 「はい。今日は皆さんに、自分の中の『悪霊』を一晩だけ外に出してもらいます」 

 

 「はあ？」とカナが眉をひそめる。 

 

 「ドストエフスキーの『悪霊』って小説があります。 

  町の人たちが、それぞれの思想や欲望にとりつかれて、騒動を起こす話です。 

  でも、ここで言う悪霊は、もっと小さい。 

  『こうでなきゃいけない』とか、『本当はこうしたいのに言えない』とか、 
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  そういう、心の中でうごめいているもの」 

 

 キツカワは、机の上の提出用紙を指さした。 

 

 「さっき書いてもらったキャラクターは、言うならば、皆さんの悪霊の姿です。 

  今から、その悪霊たちを一つの物語の中で出会わせてみましょう」 

 

 教室が静かになった。 

 

 最初に口を開いたのは、意外にもＡだった。 

 

 「わたしの悪霊は……『ソウルメイト』という言葉かもしれません」 

 

 彼女は、湖畔のギャラリーの話をした。 

 夫と魂でつながっているという実感。 

 しかし同時に、その言葉に縛られてしまう自分。 

 

 「もし、彼が先に死んだら、わたしは誰とももうつながれないのでしょうか。 

  そう考えると、あの言葉は少し、怖い」 

 

 Ａ子が、うなずきながら続ける。 

 

 「私は理想です。 

  『親は愛すること・愛されることを教える存在』 

  そう思って生きてきたのに、自分が親になった時、うまくできる自信がない。 

  それでも理想を捨てられない。 

  だから、『どっちでも良い、パートナーならいない方がまし』なんて強がりを言う。 

  それが、私の悪霊」 

 

 カナは椅子の背にもたれ、天井を見上げた。 

 

 「うー……るさいなあ、悪霊とか。 

  でもまあ、あるとしたら──『べっぴんさん』やな」 

 

 「べっぴんさん？」と雄町が食いつく。 

 

 「うち、誰にでも『あんた、べっぴんさんやなー』って言うやろ。 

  ほんまにそう思ってる時もあるけど、半分はおまじないやねん。 

  自分にも、相手にも。 
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  きれいでいなあかん、ちゃんとしてなあかん、 

  そう言い聞かせるための言葉。 

  それが回り回って、自分を縛ってる気ぃする」 

 

 Ｉは、ノートから目を上げた。 

 

 「私の悪霊は、子宮と精子かな」 

 教室がざわつく。 

 

 「女はいい子宮もってるよ、卵を生むよ。 

  男よ、どんな精子を準備してくれる？ 

  そんなふうに、命を物語にしてしまう癖。 

  誰かの身体を、象徴として使ってしまう危うさ。 

  それでも、そこから離れられない」 

 

 シライが、静かに続けた。 

 

 「俺のは、忘却やな。 

  なんでも『わかるわかる』って言うて、『あ、ごめんねごめんね』って笑って、 

  本当には何も変えない。 

 忘れてしまえば楽やけど、そのたびに小さい罪悪感が積もっていく。 

  それが、俺の中で育ってる悪霊かもしれん」 

 

 最後に、雄町のオバチャンが腕を組む。 

 

 「うちの悪霊は、好奇心やろな。 

  『あんた給料なんぼもろてんの？』『彼女できたんか？』って、 

  つい聞いてまう。 

  人の懐にズカズカ入っていって、笑いにしてしまう。 

  ほんまは、自分がさびしいだけかもしれへんのに」 

 

 教室に、しばし沈黙が落ちた。 

 

 キツカワが、ゆっくりと口を開く。 

 

 「ドストエフスキーの『悪霊』では、悪霊たちは町を壊しました。 

  でも、今ここでしゃべった悪霊たちは、まだ小さい。 

  名前をつけて、物語にしてやれば、 

  きっと皆さんの味方にもなりうる」 
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 カナが笑った。 

 

 「ほな、うちの悪霊には『べっぴんさん』って名前つけとくわ。 

  あんたらの悪霊も、けっこうべっぴんさんやで」 

 

 「それ、褒め言葉ですか？」とＡ子がつっこむ。 

 

 「もちろんやん。悪霊がおらん人間なんて、おもんないやろ」 

 

 雄町のオバチャンが、机をぽんと叩いた。 

 

 「よっしゃ決まりや。 

  今日はみんな、自分の悪霊といっしょに写真撮って帰ろ。 

  給料は増えへんけど、話のネタにはなるで」 

 

 笑い声が教室を満たした。 

 窓の外では、雨上がりの夜風が、静かに木々を揺らしている。 

 

 その風の中を、それぞれの小さな悪霊が、 

 少しだけ肩の力を抜きながら、ふわりと漂っていった。 
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 『森の端で光った日』──原作テイスト：宮沢賢治 × スタジオジブリ・バージョン 
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 世界のどの地図にも描かれていない“森の端”には、古くから奇妙な寄り合い所があった。 

 それは季節に一度だけ現れ、人も獣も、影までもがふらりと迷い込むという。 

 

 雪の降りはじめた冬の朝、そこへ八つの“存在”がやってきた。 

 風が光を運び、森の奥でかすかに鐘が鳴った。 

 

◆１｜山田家の三人と、まだ名前のない影 

 

 太郎は歩きながら、胸の奥がしくしくと痛むのを感じていた。 

 父は野球ひとすじで、まるで人生そのものをバットの素振りで語るような人だった。 

 母・花子は「自由に生きていいのよ」と言いながら、心のどこかで“枠”の名残を隠しきれずにいた。 

 

 家族の愛はたしかにある。 

 けれど、その愛は太郎を「どんな形にもなれる粘土」にしてしまうようで、彼は時おり息苦しくなった。 

 

 森の風に向かってつぶやく。 

 「僕は、僕でいていいのかな」 

 

 その声は森の奥へ吸い込まれ、深い回廊をくぐり、やがて別の形で返ってきた。 

 

◆２｜語る馬・スペランレー 

 

 「いいともさ。人間は言葉が多くて、ほんとうの気持ちがどれなのか、わからなくなりがちだけどね」 

 

 振り向くと、一頭の栗毛の馬が立っていた。 

 名はスペランレー。かつてレースに出られず、傷ついた日々があった。 

 だが、その背には不思議な温かさがあった。 

 

 太郎が手を添えると、馬は鼻を鳴らした。 

 「だれも急がなくていい。風と同じ速さで歩けばいいんだ」 

 

◆３｜洞窟の怪獣・さとみ 

 

 「枝、拾った！」 

 

 雪を蹴散らしながら現れたのは、洞窟に住む怪獣さとみだった。 

 小さな目で枝を見つめ、しっぽをゆらゆらさせている。 

 

 太郎は笑った。 
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 役に立つかどうか、それしか考えてこなかった自分の毎日にはない、素朴な自由がそこにあった。 

 

◆４｜背中に世界を背負う味噌屋・須見 

 

 続いて、樽を背負った男がやってくる。 

 「味噌をな、世界中に広めようと思っとるんや。まずはアメリカからや！」 

 

 皆はぽかんとしたが、須見の情熱は冬の空気に火を灯した。 

 その明るさは、どこかで太郎の心にも灯台のように差し込んだ。 

 

◆５｜信号機マンの告白 

 

 赤、青、黄の光が森にじんわりと差し込む。 

 それは、“信号機の中で暮らす男”が夜だけ姿を現したものだった。 

 

 「僕の仕事は人を止めたり進ませたりだ。でもね、本当は……僕自身がどこかに進みたいんだ」 

 

 太郎は胸にふっと熱を感じた。 

 自分の心にも、だれかの声に合わせて止まり続けた日々があったからだ。 

 

◆６｜六百歳の森の巨人 

 

 森がぐらりと揺れ、長い影が一本ぬっと現れる。 

 六百年を生きた巨人だ。 

 

 「人は、自分の足音で歩くときにだけ、世界と響きあうのだよ」 

 

 巨人の声は大地のように深く、雪を溶かしてしまうほど温かかった。 

 

◆７｜森が見せた“地図” 

 

 太郎は気づく。 

 父と母の価値観、馬の優しさ、怪獣の無邪気、味噌屋の情熱、信号機マンの迷い、巨人の知恵……。 

 それらはすべて、ひとつの大きな地図の断片だった。 

 

 そして言う。 

 

 「僕は、誰かの型じゃなくて、みんなの声を聞きながら、自分の地図を描きたい」 
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 父は静かにうなずき、母はそっと太郎の肩に触れた。 

 馬は鼻を鳴らし、怪獣は枝を掲げ、味噌屋は遠くの国を語り、信号機マンは青い光で応え、巨人は森

の風を太郎の背に送った。 

 

◆８｜森の端で光った日 

 

 夕暮れ、太郎の足元がぽっと青く光った。 

 それは、太郎自身の「進んでいい」という合図だった。 

 

 信号機マンが微笑む。 

 「ほら。進む色は、いつだってお前の心が決めるんだ」 

 

 森の住人たちは輪になり、太郎のこれからの旅をそっと照らした。 

 その光景は、まるで“家族”の新しいかたちのようだった。 

 

 その日、森の端で光ったのは―― 

 太郎の心が初めて、自分の足音で歩きはじめた瞬間だった。 
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『声の谷の六人』──大江健三郎『万延元年のフットボール』バージョン 
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『声の谷の六人』 

 

Ⅰ 静かな始まり ――谷に暮らす人びと 

 

 この谷は、地図にのらない。だが、昔から人は住みついており、互いの声が山にこだまするので「声の

谷」と呼ばれていた。谷の中央にはゆるい川が流れ、朝と夕方には、鴨が小さな V 字を描いて空を渡

る。その群れの中に、鴨川という名の鴨がいた。鴨川は十年ほどこの谷に住み、群れを導くことに心を

くだいていた。 

 

 谷には六人がいた。右近、R、五十代の女性、鴨川（鴨）、雄町、F。 

 彼らは互いに大声で語り合うことはなかったが、谷を行き交うとき、どこかで相手の生活の匂いを感

じながら暮らしていた。 

 

Ⅱ 歪み ――右近が語り始める 

 

 静かだった谷に、ある日、小さな歪みが生まれた。 

 最初にそれを感じたのは右近である。 

 

 右近は、61 歳の自分と、未来に転生した 18 歳の自分を、同じ体の中に抱えたまま暮らしていた。 

 18 歳の彼女は怠惰で気まぐれ、 

 61 歳の彼女は周囲に合わせて生きようとする。 

 谷の朝霧の中で、右近は小さくつぶやく。 

 

「働かないで生きていきたい。それがそんなに悪いことなのかしら」 

 

 その声は川面に落ち、ゆっくりと広がっていった。 

 谷の空気が少し変わった。 

 

Ⅲ 揺れ ――R の“方法”が谷をざわつかせる 

 

 つぎに揺れを起こしたのは、R だった。 

 

 R は、自分の願いを叶えるためには手段を選ばず、 

 スキルを総動員し、 

 誰かの懐に飛び込み、 

 結果をつかんでしまうという、不思議な才覚を持っていた。 

 

 谷の人びとはその姿勢に戸惑う者もいたが、 

 R は淡々と言う。 
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「結末がよければ、それでいいのよ」 

 

 この言葉が右近の心を揺らし、 

 雄町の胸をざわつかせ、 

 五十代の女性の静けさに影を落とした。 

 

 谷の共同体に、見えない裂け目がゆっくりと広がっていった。 

 

Ⅳ 暴れ ――鴨川が空を乱し、雄町が叫ぶ 

 

 その裂け目に、最初に敏感に反応したのは鴨川だった。 

 

 鴨川は、空の風をつかむようにして飛びながら、谷の変化を感じ取っていた。 

 群れの仲間が落ち着かず、飛ぶ角度さえ乱れてくる。 

 鴨川は羽ばたきながら、仲間に呼びかけた。 

 

「みんな、声が揺れている。落ちついて、群れの形を守ろう」 

 

 しかし地上ではちょうどその頃、 

 高校三年生の雄町が、空に向かって叫んでいた。 

 

「腹減った！母ちゃん、飯！」 

 

 その声は、谷の空気をびりびりと震わせた。 

 食卓を求めるその率直な叫びは、 

 谷の全員の胸の奥の「飢え」に火をつけたようだった。 

 

Ⅴ 残響 ――五十代女性と F が灯す灯 

 

 谷の動揺がもっとも深まったとき、 

 五十代女性が、ひとり静かに立ち上がった。 

 

「一つひとつを大切にして暮らしたいのです。 

 納得して、感謝して、生きていきたいだけなのです」 

 

 彼女の静かな声は、これまで抑えられていた谷の呼吸を戻すように、 

 じわりと谷の中央に広がった。 
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 さらに夕方、F が帰宅し、 

 猫にほほをすり寄せながら、 

 流れるように音楽をかけると、 

 家の窓からこぼれたその旋律が谷の空気を整えていった。 

 

 生活の小さな灯りが、谷を照らしはじめた。 

 

Ⅵ 終章 ――谷の未来は、未解決のまま続いていく 

 

 六人の声は完全に調和しない。 

 右近の自由の願いも、R の強い方法も、 

 雄町の叫びも、鴨川の羽音も、 

 五十代女性の静けさも、F の小さな幸福も―― 

 

 それぞれが異なり、 

 異なるまま谷の空気を揺らしている。 

 

 しかし大江文学がそうであったように、 

 共同体の揺れは破滅ではなく、呼吸の再編成である。 

 

 谷の上を飛ぶ鴨川は、こう思った。 

 

「みんな声を持っている。その声が揺れるのは、生きている証なんだ」 

 

 そして谷は今日も、 

 解決されないまま、 

 しかし確かに生きつづけている。 
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『風の通り道のバザール』──村上春樹バージョン 

 

『風の通り道のバザール』──村上春樹バージョン 
『世界の終りとハードボイルド・ワンダーランド』『ノルウェイの森』── 
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週末の古い商店街に、月に一度だけ姿を現す市場がある。 

人はそれを「風の通り道のバザール」と呼ぶ。どこから来て、どこへ消えるのか、誰も知らない。ただ、

気がつくと軒先にテントが立ち、見慣れない屋台が風に揺れている。 

夕暮れになると、何もなかったかのように消えてしまう。 

 

 僕がそこを初めて訪れたのは、大学での講義帰りの夕暮れだった。 

シャッター通りのはずの場所が、仄かな灯りに満たされていた。 

ざわめきは懐かしさを含んで耳に入り、遠い昔の記憶をそっと掘り起こした。 

 

■１ 

 

 最初に声をかけてきたのは、ヒロだった。 

 

「おい、兄ちゃん。迷ろてんやろ。しゃーないな、ついてきい」 

 

 彼の関西弁は、どこか風のように軽かった。 

ロックの話をしながら歩くうち、彼の人生が少しずつこぼれた。 

裏切られたこと、信じすぎたこと、それでも誰かをまた信じようとする生来の性質。 

 

「ま、性分いうやっちゃ」と笑った横顔に、かすかな寂しさが揺れていた。 

 

■２ 

 

 露店の奥、小さな茶店で細 尚子が湯気の立つ急須を扱っていた。 

 

「知らんけど、ここ座り。あんた疲れてるわ」 

 

 言葉は短いのに、不思議な温度があった。 

彼女の口癖、「それ」「いややわ」「よう言わんわ」が、 

風鈴みたいに軽く、胸のどこかを鳴らした。 

 

 彼女は自分の人生を饒舌に語るのではない。 

ただ、言葉の切れ端をこちらにそっと渡してくる。 

その断片は、あとで急に胸を温かくする火種のように思えた。 

 

■３ 

 

 路地を抜けると、センバアユミが屋台で丼を睨んでいた。 
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「触らんといて！ あたしの食べ物やから！」 

 

 少し怒ってはいるのに、どこか可笑しい。 

聞けば店主が勝手に具を足したらしい。 

会話は飛び散り、論旨はときおり迷子になったが、 

彼女が探している“居場所のなさ”だけはくっきりと伝わった。 

 

 そのまっすぐな不安定さが、僕自身のどこかと響き合った。 

 

■４ 

 

 角の広場では、歌手志望の C が小さなアンプで歌っていた。 

声に深みがあるが、途中で立ち止まっては愚痴をこぼす。 

 

「なんであの作曲家、オレにはええ曲くれへんのや」 

 

 その隣で、２９歳のコンビニ店員がうつむきながらつぶやいた。 

 

「この前、おばあちゃんが床ですべったん…あれ、私のせいやろか」 

 

 C は誰かのせいにする癖を手放せず、 

彼女は何もかも自分のせいにしてしまう。 

対照的なのに、どこか奇妙に寄り添っていた。 

風の通り道は、ときに正反対の心を引き寄せるのかもしれない。 

 

■５ 

 

 古本屋の前では、少年のような瞳を持つ老人――牟林健二が静かに佇んでいた。 

 

「興味持ったことはな、どんどん知りたかったんや。 

せやけど、親も教師も、教え方までは教えてくれへんかった」 

 

 バザールの喧噪の中で、彼の言葉だけが澄んで響いた。 

学びたいという純粋な衝動は、どんな時代にも風のように漂い続けるのだろう。 

 

■６ 

 

 夕暮れが迫るころ、白いストールを巻いた emi が、山の香りをまとって現れた。 
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「高野山でね、“最後の仮眠”と思ったの。でも、生きてた。 

生きてたから、また来て良かった」 

 

 短い言葉なのに、一度は断崖に触れ、 

その縁から戻ってきた人だけが持つ透明な気配があった。 

 

■エンディング 

 

 いつのまにか、市の灯りがひとつ、またひとつ消えていった。 

語り手たちは影のように薄れ、風の粒子に溶けていく。 

 

 最後に細さんがふっと笑った。 

 

「知らんけど、また会えるわ。 

人はみんな、どっかでつながっとるから」 

 

 気づけば、商店街はいつもの静けさに戻っていた。 

バザールがほんとうに存在した証拠はどこにもない。 

それでも、耳の奥では彼らの声がかすかに残響していた。 

 

 まるで、人生のどこかにある“風の通り道”が、 

この夜だけ淡く可視化されたかのように。 
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『午後の気配』──サリンジャー・バージョン 

 

『午後の気配』──サリンジャー・バージョン 
 

たちばな教養学校 Ukon 

「生成 AI との深い付き合い方」講師・橘川幸夫 

ワークショップ作品 

  



 36 / 40 

 午後の三時、ぼくは駅前の喫茶店にいた。 

 天気は悪くないのに、胸の奥が少し湿っていて、その理由はよくわからなかった。 

 こういうとき、人はアイスコーヒーを意味もなくかきまぜたりして、 

 その音で自分の機嫌を測ろうとする。 

 

 向かいの席では、図書館司書の横山さんが文庫本を読んでいた。 

 ページをめくるたび、小さな息をつく。 

 「読んでいる時間だけは、たぶん他の人生より少しましなのよ」 

 そう言い出してもおかしくない空気だった。 

 彼女がいると、店の空気がすこし静まり、 

 その静けさに、ぼくの湿りも少しだけ薄まった。 

 

 入口のベルが鳴り、大江君が入ってきた。 

 彼は十七歳で、老人ホームのボランティアをしているらしい。 

 ポケットの中で握る小銭の音がかすかに震えていて、 

 誰かの名前を思い出そうとしている人の仕草に見えた。 

 カウンターに座った彼の背中は、 

 「大人になるのが少し怖い」と言っているようだった。 

 

 カウンターの端では、七十歳の吉田さんが昼からビールを飲み、 

 店主に「あなたの愚痴は、全部ノロケよ」と笑った。 

 彼女は誰の話も聞くようでいて、本当は何も聞いていない。 

 その距離の置き方が、かえって人を救うことがある。 

 ぼくはそういう大人が、世界にもっといてもいいと思った。 

 

 テラスでは犬のポチが尻尾を振り続けていた。 

 飼い主の D さんは五十代の女性で、 

 「もっと遊んで」と言われているみたいに笑っていたが、 

 笑い終えた瞬間の横顔に、別の影が差すのを 

 ぼくはなぜか見逃さなかった。 

 幸福そうな人の影ほど、やけに胸に残る。 

 

 窓際の席では、異国の街を歩くような目をした Ise さんが 

 スケッチブックを開き、店の外の人の流れを描き写していた。 

 「知らない世界は、まだどこかに落ちているはず」 

 彼女はそう信じているようだった。 

 描きながら、ときどき顔を上げ、 

 “今日の世界はどこに隠れている？” 

 と、誰かに問いかけるような目をした。 
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 その隣で、日下部さんがうつむいてコーヒーを冷ましていた。 

 四十代後半、精神的に疲れたサラリーマン。 

 胸の奥に同じ重さを抱えている人を探しているのに、 

 誰も本当のことは言わないし、 

 彼自身もまた言わない。 

 沈黙を守ることで、どうにか形を保っているように見えた。 

 

 そこへ、センバアユミさんが入ってきて、 

 店内が少しだけ明るくなった。 

 彼女は二十五歳、食べることが好きで、 

 ケーキセットを注文すると、 

子どもみたいに嬉しそうに目を閉じた。 

 しかし、目を開けた途端、 

 その表情は伏し目がちになり、 

 さっきまでとはまるで違う影が落ちた。 

 幸福と孤独の境目が、 

 スプーン一杯分くらいの薄さしかない人だった。 

 

 店全体が、ひとつの大きな呼吸をしていた。 

 ゆっくり吸い、ゆっくり吐くような。 

 誰も気づかないが、 

 まるで見えない糸でゆるやかにつながれているようだった。 

 

 その時、視界の端に“シビルの恋人”とだけ書かれた提出シートの人物が見えた。 

 松永さん。 

 彼女は誰かを探しているように、入口の近くで立ち止まっていた。 

 探している相手は、まだ会ったことのない誰か── 

 そんな感じがした。 

 ぼくは思わず胸に手を当てた。 

 午後の湿りが、少しだけ形を持ち始めた気がしたからだ。 

 

 午後の光のなかで、 

 それぞれの影がほんの少し触れ合いはじめるとき、 

 物語は動き出す。 

 まだ誰もそのことを知らないだけで、 

 気配はもう、始まっている。 
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『森を歩く十二人の仲間』──グリム童話バージョン 

 

『森を歩く十二人の仲間』──グリム童話バージョン 
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大学の森に、十二人の影が集まった。 

それぞれが違う人生を歩み、違う悩みを抱え、違う声を持っている。 

だがその日は、不思議な案内人に導かれ、 

ひとつの旅の仲間として歩きはじめることになった。 

森は昔から、人の心の奥にある願いを映し出す場所。 

十二人の言葉は、そこに落とした小石のように、 

静かに波紋となって広がっていく──。 

 

――――――――――――――― 

むかしむかし、ある深い森の入口に、 

料理が苦手でいつもがんばり過ぎてしまう老婆・海山 が立っていた。 

彼女のかごには、失敗したサラダと、折れたアスパラが入っていた。 

 

そこへ北の国から、 

人と関わるのが苦手な青年・蜜柑 が現れた。 

「森は自由だよ。昔は神さまも見ていた」と、彼は小さくつぶやいた。 

 

二人が並んで歩きだすと、 

雪のように白い毛の スペランレという馬 が、 

静かに森の小道を踏みしめてあらわれた。 

彼は人を乗せるのが仕事だったが、 

「人間はこわいようで、そうでもない」と、ひとり言を言った。 

 

さらに奥へ進むと、洞窟からひょっこりと 

さとみという怪獣 が顔を出した。 

「おなかすいたなあ。いい木の枝、見つけた」 

彼女は森の仲間になりたくて仕方がなかった。 

 

道端では、信号機マンが赤から青へと忙しそうに光を換えていた。 

「夜中だけは自由に動けるんだ」と彼は誇らしげに胸を張った。 

 

木を揺らす風の中には、 

600 歳の森の精霊が、にこにこと漂っていた。 

「人間の世界をもっと知りたいのだよ」と、 

彼は枝に座りながら言った。 

 

すると別の木陰から、 

腰の痛い 金子さん（寝たきりのおばあちゃん） の声がした。 

「どうして体が思うように動かないのかしら……」 
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しかしその声は、森の鳥たちに優しく包まれていた。 

 

しばらく歩くと、 

夜の灯りのように、小さな酒場がぽつんと現れた。 

そこには、 

パートナーと猫とともに生きる KK さん（BAR の店主） がいた。 

「責任の所在ってね、案外あいまいなものよ」 

彼女が出した梅とカツオのおにぎりは、 

旅の仲間の心をほぐしてくれた。 

 

さらに進むと、 

急ぎ足の 斎藤さん が落ち葉の上をすべるように歩いていた。 

「今日も無事にすぎていく……すぎていくの」 

彼女は、森が時間をゆっくりにしてくれる気がしていた。 

 

そして最後に、 

小さな石橋の上でうずくまっていたのは、 

“役に立つかどうか”をいつも考えてしまう発明家・橋本さん。 

「なにかできるかな。もうかるかな……」 

彼の言葉に、旅の仲間たちは微笑んだ。 

 

十二人は輪になり、 

それぞれが胸の内にあたためていた小さな願いを、 

森にそっと預けた。 

 

森はそれを聞き取り、 

大きな声ではなく、 

木々のささやきで答えた。 

 

「ひとりでは歩けない道も、 

 仲間となら光がさす」 

 

そして十二人は、 

森の奥へ、さらに奥へと歩いていった。 

まだ見ぬ未来の自分に出会うために。 

 

──こうして “森を歩く十二人の物語” は始まった。 

 


